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Agli occhi dei sopravvissuti cosi come a quelli degli storici, un aspetto dell'immane tragedia dell’Olo-
causto e sempre rimasto avvolto nell’oscurita: come sia stato possibile organizzare e gestire I'intera
immensa procedura. Si & sempre parlato dell’efficienza della burocrazia tedesca, della metodicita
nell’esecuzione degli ordini, ma € sempre rimasto avvolto nel mistero il metodo impiegato per identi-
ficare con tanta precisione le persone di ascendenza ebraica e per pianificare le deportazioni.

Per avere un quadro piu chiaro bisogna tornare indietro di qualche decennio,

: : nel 1890, quando un giovane emigrato tedesco, Herman Hollerith, impiegato
- 5 dopo la laurea al Census Bureau degli USA, riesce ad elaborare i dati del censi-

Q mento statunitense in soli due anni anziché nei 10 previsti dagli esperti, attra-
- i verso I'uso di macchine da lui stesso progettate e costruite. Questo grazie all’uso

Figura 1 - Herman Hollerith  delle schede perforate, dei cartoncini delle dimensioni di un dollaro su cui veni-
vano punzonate informazioni quali sesso, nazionalita, occupazione, e cosi via. Le
schede punzonate potevano a questo essere lette e rilette meccanicamente, in maniera automatica,
da appositi strumenti, che rilevavano la presenza di determinati fori sulle schede grazie a dei contatti
elettrici a spazzola; ad esempio, la presenza del foro
“« ” H No. 682,197. Patented Sept. 10, 1901
sulla colonna “sesso” individuava un uomo, e la mac- H. HOLLERITH.

APPARATUS FOR PERFORATING RECORD CARDS.

(Application Sled May 17, 1901

china provvedeva a suddividere automaticamente le oo Moty T
schede col foro da quelle senza, conteggiandole su ap- :
positi contatori.

Il successo ottenuto dal censimento USA rese Hollerith
improvvisamente famoso, in un quadro mondiale di
fine secolo sconvolto da massicci flussi migratori che
avevano bisogno di continue ed accurate rilevazioni
statistiche per poter essere gestiti e pianificati.

Anziché farsi prendere dall’entusiasmo, Hollerith prov-
vide subito a blindare i brevetti della sua invenzione;
non solo, per evitare che qualche abile meccanico po-
tesse rubargli il progetto, ebbe I'intuizione di affittare
i suoi macchinari per il tempo necessario anziché ven-
derli, in modo tale che gli stessi avrebbero potuto es-
sere riutilizzati anche in paesi differenti nelle pause, di
solito decennali, tra un censimento e l'altro. Russia,
Italia, Inghilterra, Francia, Austria, Germania furono
solo i primi paesi che si avvalsero della tecnologia Hol-
lerith.
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Figura 2 - Brevetto Hollerith del 1901
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THE NEW COENSUS OF THE UNITED STATES—THE ELECTRICAL ENUMERATING MECHANISM.-[See page 132.)

Figura 3 - lllustrazioni del censimento USA del 1890 (copyright Scientific American)
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Nel 1896 I'impresa di Hollerith prese vita, si chiamo Tabulating Machine Company; in pochi si resero
conto di come I'elaborazione meccanografica dei dati avrebbe trasformato, nel giro di qualche decen-
nio, il mondo intero. Ma Hollerith, dal carattere burbero e non molto abile come capitano d’industria,
non seppe gestire in maniera adeguata la favorevole situazione, accusato anche
di aver creato di fatto un monopolio. Sdegnato, Hollerith decise di ritirarsi dalle
sua attivita; inizialmente permise lo sfruttamento dei suoi brevetti a Willy Hei-
dinger, un commerciante tedesco di macchine addizionatrici che fondo la Deu-
tsche Hollerith Maschinen Gesellschaft (DeHoMaG). In cambio Hollerith
avrebbe ricevuto una parte dei profitti piu i diritti di brevetto.

In seguito, nel 1910, Hollerith vendette |’azienda che aveva creato, la Tabulating

Machine Company, allo spregiudicato faccendiere Charles Flint. Figura 4 - Willy Heidinger,

fondatore Dehomag

Flint inizio fondendo I'azienda acquistata con altre piccole attivita specializzate
in tecnologia e cambiando il nome societario, che divenne Computing-Tabulating-Recording Company

(CTR); e, di li a poco, assunse come direttore centrale un
venditore di macchine calcolatrici che era diventato famoso
in tutto il paese, sia per le sue capacita professionali, sia per m ’ 5’"ES$
le condanne pendenti dovute alla sua condotta spesso oltre C @

NTERNATIONAL
i limiti della legalita e della correttezza. L'uomo si chiamava “(H’"Ef
Thomas J. Watson, era il 1914. Figura 5 - Logo C-T-R
. . . . del 1911 Figura 6 - Logo IBM
Hollerith esce di scena e diventa protagonista Watson. ‘ lgur(jjeugozg[lo

Nei primi anni di dirigenza, Watson lavoro alacremente per consolidare la posizione tecnica, finanziaria
e sindacale dell’azienda; nel giro di poco ottenne notevoli risultati e divenne un leader venerato dai
dipendenti, tutti contraddistinti da completi blu scuro e

accecanti camicie bianche.
THINK

Nel 1924 Watson divenne amministratore delegato, ed

autorita incontrastata dell’azienda; furono sfoltiti i rami

meno produttivi e si puntd tutto sulla tecnologia delle

schede perforate e delle macchine da ufficio. La CTR i N A
cambio identita e prese il nome di International Busi- {E i 18

ness Machines, IBM cosi come la conosciamo ancora
oggi.

Nel 1923, sfruttando la profonda crisi economica e va- ‘
lutaria in cui versava la Germania sconfitta dopo la
prima guerra mondiale, Watson rilevo il 90% della pro-
prieta della tedesca Dehomag, ormai sull’orlo del col-
lasso finanziario. Heidinger, che aveva acquistato i diritti s
da Hollerith nel 1910, rimase nel comitato direttivo col Y e
suo 10%, continuando ad identificare una simbolica pro-
prieta tedesca; ma ormaila Dehomag era controllata in-
teramente da IBM. Approfittando della buona gestione
che ne aveva fatto Heidinger, e di alcuni perfeziona- Figura 7 - Thomas J. Watson
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menti tecnici apportati ai sistemi Hollerith dai capaci ingegneri tedeschi, Watson fece decollare la filiale
tedesca, tanto da farla nettamente emergere su tutte le altre filiali che I'IBM aveva creato in Europa
(Belgio, Italia, Svezia, Francia, ecc.).

Figura 8 - Logo Dehomag; sotto, tipica scheda perfo-
rata del 1910 (in seguito le perforazioni, da tonde, di-
vennero rettangolari)
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Figura 9 - Pubblicita Dehomag del 1925 circa.
Recita: "Tutto sotto controllo con le schede perforate Hollerith"

Su tutte le filiali europee aveva supervisione la sede di Ginevra, nella neutrale Svizzera, patria del se-
greto bancario e quindi predisposta ai movimenti organizzativi e finanziari occulti: manovre che Wa-
tson padroneggiava.

Al momento della salita al potere di Hitler nel 1933, la Dehomag godeva di ottima salute, ed aveva gia
diversi contratti in essere con I'apparato statale. | progetti di selezione razziale e di conquista del Fuh-
rer, che necessitavano obbligatoriamente di un potente apparato burocratico per funzionare al meglio,
rappresentarono una grandiosa opportunita per le macchine di Watson. Egli non si pose neanche il
dilemma morale di consegnare la tecnologia di cui avevano bisogno i nazisti, malgrado fin dall’insedia-
mento di Hitler al potere fossero iniziate indicibili brutalita nei confronti degli ebrei e degli altri soggetti
indesiderabili; quando la Germania inizid a identificare gli ebrei per nome, attraverso censimenti sem-
pre piu accurati, Watson le mostro come fare, fornendo al nazismo supervisione, controllo ed irreggi-
mentazione ad un livello mai visto nella storia dell’'umanita. Tutto questo avveniva malgrado gli Stati



Uniti nel frattempo avessero emanato decreti che impedivano I'import-export di aziende statunitensi

con la Germania nazista.
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Figura 10 - Pubblicita delle attivita della Dehomag per il censimento tedesco del 1933, a fianco, una scheda perforata appositamente
predisposta per I’evento.

Watson, nel suo paese, aveva grandi appoggi a livello istituzionale; con la grande depressione del 1929,
grazie alla massiccia burocrazia imposta dal presidente Franklin Delano Roosevelt per aiutare il pub-
blico e controllare la ripresa del commercio, I'IBM aveva iniziato a prosperare con le sue forniture sta-
tali, in regime di quasi totale monopolio. E Watson era entrato in gran confidenza con Roosevelt ed il
segretario di Stato Cordell Hull, oltre a rivestire alte cariche istituzionali quali direttore della Federal
Reserve Bank, amministratore della Columbia University, e soprattutto presidente della Camera di
Commercio Internazionale, che concedeva a Watson grande visibilita a livello mondiale.

Watson non era simpatizzante nazista, né antisemita; non era interessato alle responsabilita etiche
dell’utilizzo della tecnologia, ma solo dalla ricerca del profitto a tutti i costi.

La connivenza col regime nazista fu tale che nel 1937 Watson, recatosi in pompa magna in Germania,
ricevette una medaglia al merito dalle mani di Hitler, per i suoi contributi alla crescita del terzo Reich.
Le macchine Hollerith erano diventate la componente fondamentale della vita amministrativa tedesca;



oltre al settore pubblico (aviazione, ferro-
vie, riscossione imposte, ecc.), grandi
aziende private si avvalevano di questa
tecnologia, quali Siemens, Opel, Daimler-
Benz, Zeiss.

E tutta questa tecnologia era prodotta ne-
gli Stati Uniti, oppure direttamente in Ger-
mania, dove erano stati aperti alcuni stabi-
limenti di vitale importanza, con sontuose
cerimonie d’inaugurazione alle quali erano
presenti alte cariche naziste e dirigenti
americani dell’'lBM. Le schede perforate,
che potevano essere punzonate una sola
volta, erano richieste a milioni dai vari paesi
europei; ed il materiale, le misure e lo spes-
sore di ogni scheda erano parametri di una
precisione tale che solo IBM d’oltremare
era in grado di fornirle, pena il continuo in-
cepparsi dei macchinari durante le fasi di
elaborazione. Solo verso il 1942 IBM con-
cesse che alcuni torchi ad alta velocita fos-
sero installati in Germania ed altri paesi oc-
cupati.

L'IBM, continuando a sfruttare la facciata
ariana della Dehomag, seppe approfittare
anche delle successive invasioni tedesche

Figura 11 - Adolf Hitler (a sinistra) riceve privatamente Thomas J.
Watson, in occasione della consegna dell'onoreficienza.

Thomes 1. Wakson Is Decorated by Hiler
For Work in Bettersmg Economic Relations
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Figura 12 - La medaglia dell'Ordine dell'Aquila Tedesca, e I'articolo apparso
sul Times che celebrava I'evento della consegna.

di Sudeti, Austria, Cecoslovacchia e Polonia. In questi paesi occupati Watson apri filiali e forni tecnolo-
gia e assistenza per i censimenti dei governi collaborazionisti, malgrado le crescenti atrocita commesse
dai nazisti fossero su tutte le prime pagine dei giornali di tutto il mondo.

Le macchine IBM non erano, come potremmo immaginare oggi, apparecchi che bastava attaccare alla
corrente per poter funzionare. Ogni installazione doveva essere progettata e seguita da tecnici specia-
lizzati, le schede perforate andavano prodotte e stampate in funzione dell’utilizzo, secondo una codi-
fica che solo gli analisti di IBM erano in grado di progettare insieme al cliente. Le schede stampate per
un determinato scopo non avrebbero potuto essere utilizzate per un altro fine. Come se non bastasse,
la meccanica degli apparecchi era soggetta a guastarsi, ed i riparatori IBM conoscevano quindi tutte le
sedi in cui le costose macchine (sempre in prestito ai clienti) erano installate. Eppure I'IBM, anche dopo
la fine della seconda Guerra Mondiale, ha sempre negato un suo consapevole coinvolgimento diretto,
negando ogni possibile addebito e impedendo I’accesso ai suoi archivi a qualsiasi ricercatore esterno.



Figura 13 - Sopra, una tipica macchina per il conteggio delle schede;
a destra, ufficio di perforazione schede

Nel 1940, di fronte al dilagare della brutale invasione
tedesca dell’Europa ed all'imminente discesa in guerra
degli USA, Watson fu costretto a scrivere una lettera
ad Hitler, diffusa a tutti i media, con la quale restituiva I'onorificenza ottenuta nel 1937. In Germania il
gesto fu considerato un’offesa personale gravissima al Fuhrer, nel suo momento di maggiore gloria.
Malgrado cio, questo gesto non ebbe le conseguenze che potremmo aspettarci. Dalla nascita del Terzo
Reich, la Germania aveva automatizzato tutta I'economia nonché le attivita governative e le iniziative
del partito nazista con la tecnologia Hollerith. Complesse elaborazioni di dati erano in atto ovunque,
sia in Germania sia nei territori conquistati. La Germania provo a pensare ad una soluzione alternativa
alla sua dipendenza da IBM; ma la minuscola concorrenza della Powers americana o della Bull francese
non avrebbero mai potuto soddisfare le complesse esigenze del governo tedesco, che ormai si era le-
gato indissolubilmente all'lBM di Watson. Quindi, pur dichiarandosi offesa dal comportamento di Wa-
tson, la Germania ingoio il rospo e continud a fare affari con I'IBM.

Le altolocate conoscenze di Watson impedirono che I'IBM fosse indagata per il suo commercio coi na-
zisti, mentre numerose altre aziende americane lo furono. In queste manovre occulte gioco un ruolo
fondamentale la filiale svizzera di Ginevra, attraverso la quale la dirigenza IBM continud per tutta la
durata del conflitto ad esercitare autorita in tutta Europa, aggirando anche i divieti imposti dall’entrata
in guerra degli Stati Uniti.

Watson rivestiva abilmente anche la figura
del patriota, forse anche con convinzione: da
sempre impegnato nel sociale, dal 1941
aveva predisposto la riconversione di alcune
sedi produttive sul suolo americano per la
produzione di armamenti e sistemi ad alta
tecnologia, ottenendo il plauso dell’opinione
pubblica. Ma rimaneva la triste realta: da una
parte il Watson patriota che offriva la tecno-
logia ai servizi segreti degli alleati per deci-
frare le macchine Enigma, dall’altra il Watson
spietato affarista che offriva la stessa tecno-

Figura 14 - Il Colossus, apparecchio alleato col quale si riuscirono a
L. . . decifrare i complessi codici crittografati con le macchine tedesche
logia ai tedeschi per la codifica. Enigma. Parte della sua tecnologia fu offerta da IBM.
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Figura 15 - Scheda perforata utilizzata dall'Ufficio della Razza delle spietate SS. Si noti, sul fianco destro, come sia sempre
identificabile il marchio Deutsche Hollerith... (Dehomag), che ne certifica la provenienza.

Nei tristi anni di attuazione
della “soluzione finale” al pro-
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centramento, come documen- | Jsusshbbhsdson e sbhao
tato in molti inventari. Le parti- : i
colareggiate liste dei rastrella-
menti, la precisa programma-
zione e puntualita dei treni
della morte, la pianificazione
delle esecuzioni senza attese
nelle camere a gas, la destinazione degli schiavi adatti al lavoro: tutto era controllato dalle schede per-
forate, una complicatissima macchina burocratica che sarebbe stato impossibile gestire manualmente,
o perlomeno non con la stessa drammatica efficacia.

Figura 16 - Scheda per l'organizzazione del lavoro forzato nei campi di concentramento

Nel dicembre 1943, in documenti ufficiali, il governo degli Stati Uniti ammise di essere a conoscenza
della presenza delle macchine Hollerith del Fuhrer: ma queste, anziché costituire bersaglio per bom-
bardamenti, divennero beni strategici da non distruggere in vista di una prossima agevole occupazione
militare della Germania, grazie alla vastita dei dati che esse gia gestivano.

L'IBM era piu che importante per gli alleati, era vitale. Il comando supremo degli alleati diretto dal
generale Eisenhower, che gestiva I'ufficio di studio e programmazione dei bombardamenti in Europa,
dipendeva dalla tecnologia Hollerith; ed anche I'impatto dello sgancio delle bombe atomiche in Giap-
pone fu accuratamente valutato e calcolato con le macchine IBM.

Non c’e quindi da meravigliarsi se, al termine del conflitto, le macchine Hollerith recuperate dai vari
nascondigli tedeschi non costituirono bottino di guerra, come invece avvenne con tutti i beni confiscati
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Quelle macchine Figura 17 - Scheda del KL (Konzentrationslager) di Neuengamme, Amburgo.

In evidenza le colonne per la codificazione Hollerith.

capirono quanto avessero effettivamente contribuito alle spietate azioni del Fuhrer.

Oggi tutti conoscono I'effetto che la tecnologia puo esercitare sulla guerra e sulla pace: possiamo quindi
tornare indietro nel tempo e rileggere la storia sotto una nuova luce.
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Figura 18 - Scheda perforata di un programma COBOL fine anni '70.

L’uso delle schede perforate termino con I'introduzione dei terminali video interattivi.
Ho personalmente perforato questa scheda quando frequentavo I’Istituto Tecnico in cui sono diventato programmatore.
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